За несколько месяцев до благотворительного бала в элитной школе «Академия на холме» в жизни пяти, казалось бы, совершенно разных семей начали происходить странные события. Их дети учились в одном классе, но родители едва знали друг друга в лицо.
Семья Волковых переехала в город в начале осени. Глава семьи, Антон, был замкнутым реставратором старинных книг, а его жена, Лилия, слишком старалась влиться в родительский комитет, что вызывало тихое раздражение. Их сын, Тимофей, был молчаливым новичком.
Семья Зайцевых, напротив, была местной знаменитостью. Олег Зайцев строил свой бизнес на поставках для школы, а его жена, Алиса, считала себя хозяйкой всех светских мероприятий. Их дочь, София, была негласной лидером класса.
За ними наблюдала одинокая мать-архитектор, Вера Соколова, с сыном Артемом. Она работала над реконструкцией старого крыла школы и, кажется, видела слишком много. Ее соседи, пожилые супруги Мельниковы, опекавшие внучку Лизу, жили в этом районе полвека и помнили все тайны этих стен.
А еще была семья Ковальских: учительница математики Марина и ее муж-журналист Денис, расследовавший коррупционные схемы в сфере образования. Их дочь, Полина, дружила со всеми, но что-то постоянно тревожило девочку.
Осень и зима пролетели в череде родительских собраний, подготовок к балу и мелких школьных скандалов. Но в воздухе витало напряжение. Анонимные записки с угрозами находили в портфелях детей. Пропадали старые документы из школьного архива. Вера Соколова обнаружила в стенах спрятанные письма полувековой давности. Антон Волков, реставрируя пожертвованную школе книгу, нашел между страниц зашифрованное послание. Денис Ковальский вышел на след аферы с благотворительными фондами, а Олег Зайцев начал получать странные звонки с напоминанием о «старом долге».
Все эти нити, невидимые для посторонних, незаметно сплетались в один тугой узел. И когда в ночь бала в заброшенной оранжерее на территории школы нашли тело в маскарадном костюме, личность жертвы установить сразу не удалось. Но для тех пяти семей это стало лишь началом кошмара, потому что каждая из них понимала: убийство каким-то темным, необъяснимым образом связано именно с ними. Их секреты, тщательно скрываемые месяцами, теперь грозили выплеснуться наружу.